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Tarea ardua, la de proponer para el texto de Garcilaso una lectura que atienda a su senti-
do originario. Ardua, si uno no quiere leerlo desde la óptica clásica que le impusieron El 
Brocense y Fernando de Herrera en sus respectivas ediciones comentadas de la obra del 
toledano (Salamanca, Pedro Lasso, 1574 y Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580). Se trata, 
pues, de liberarse del esquematismo del canon y de leer a Garcilaso desde el horizonte li-
terario de los años 1510-1530. Contextualizar o re-contextualizar la lectura de Garcilaso 
sólo es posible de dos maneras, complementarias, cuya combinación permite delinear el 
marco interpretativo de la poesía del príncipe de los poetas españoles.
Por un lado, se pueden rastrear las tradiciones que confluyen en el texto, analizando 
su práctica de la imitatio. Por el otro, se puede interpretar el texto a través del examen de 
las primeras lecturas del mismo, antes aún de la conversión de Garcilaso en un modelo 
inmutable, una auctoritas digna de la imitatio. Estas lecturas históricas tienen que ras-
trearse a partir de las huellas fragmentarias que se conservan: variantes transmitidas por 
copias manuscritas del texto, impresos, así como imitaciones que se hicieron entre 1540 
y las décadas de 1560 y 70, antes de llegar a las interpretaciones explícitas que se ofrecen 
en torno a los años 1570 y 801.
Se propone aquí este ejercicio partiendo del soneto V (según la tradición editorial):
 Escrito stá en mi alma vuestro gesto,
y quanto yo escribir de vos desseo
vos sola lo escrivistes yo lo leo
tan sólo, que aun de vos me guardo en esto.
1.	 Para	el	complejo	mundo	de	esta	transmisión,	cf.	el	clásico	Rodríguez-Moñino	(1968).
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En esto ’stoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí quanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.
Yo no nascí sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero;
quanto tengo confieso yo deveros;
por vos nascí, por vos tengo la vida,
por vos é de morir, y por vos muero2.
1. Tradición
Se estudiará aquí el concetto central del soneto y unos pocos términos relevantes para 
aprehenderlo3. El tópico de la inscripción del recuerdo de la amada en la mente del aman-
te se remonta por lo menos a la escuela poética siciliana del siglo XIV. Así, Giacomo da 
Lentini formula la parte fundamental del concepto, es decir el retrato interior de la dama:
Meravigliosamente
un amor mi distringe
e mi tene ad ogn’ora.
Com’om che pone mente
in altro exempo pinge
la simile pintura,
cosí, bella, facc’eo,
che ’nfra lo core meo
porto la tua figura4.
Dante, luego, vuelve a evocar lo que ya es un tópico del dolce stil novo. Añade, empero, 
un elemento, tanto en la Commedia (Purgatorio, XXIV) como en la Vita nova: la volun-
tad, por parte de la voz poética, de exteriorizar dicho retrato interior. La Vita nova anun-
cia así desde el exordio que proyecta redactar un libro de la memoria, donde la escritura 
expresa en signos lingüísticos, significa, la realidad interior del amor.
No se puede dar por seguro, sin embargo, que Garcilaso haya conocido directa-
mente los textos de estos autores. De Dante quizá conozca sólo la Commedia, pero otros 
modelos, más cercanos, que proceden todos de la misma fuente, le proporcionan ya el 
concetto, tanto a través de la tradición cancioneril castellana como de la petrarquista 
italiana. Véase el siguiente incipit de Boscán:
Gran tiempo ha que Amor me dice: “Escribe,
escribe lo qu’en ti yo tengo escrito
de letra que jamás será borrada5 …”
2.	 Para	el	texto,	cf.	Blecua	(1970:	30)	y	Garcilaso	de	la	Vega	(1995:	17).
3.	 Las	líneas	que	siguen	disienten	en	algunos	puntos	de	de	Carrizo	Rueda	(1987)	y,	en	menor	medida,	de	
Brito	Díaz	(1998).
4.	 Dronke	(1995:	192).
5.	 Boscán	(1999:	210).
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Garcilaso adopta la postura de quien recapitula un par de siglos de tradición para 
mejor cerrarlos y abrir un nuevo capítulo. Es más probable que Garcilaso tenga pre-
sente el modelo de Petrarca6, impregnado de la tradición stilnovista, y que hace un uso 
constante de este motivo7. Así en Canzoniere, V (v. 2: “E ’l nome che nel core mi scrisse 
Amore…”) y Canzoniere, CLI (vv. “Indi mi mostra quel ch’a molti cela, /ch’a parte entro a’ 
begli occhi leggo / quant’io parlo d’Amore, et quant’io scrivo”8 ).
En realidad, son varios los lugares comunes que recoge Garcilaso: 1. la inscripción de 
la imagen de la amada en el corazón del amante, stilnovista y petrarquesca, que muchos 
petrarquistas recuperarán, como Ausiàs March (LXII, vii, 49: “M’oppinió es en mon cor escri-
ta…”) o Pietro Bembo (Rime, VIII, 7: “O volto, che mi stai ne l’alma impresso…”); 2. el texto 
poético no es, según la imagen de Dante y de Petrarca, sino la transcripción de lo que el 
Amor o la misma amada le dictan al sujeto9; 3. la anáfora en quanto, que copia la de Petrarca 
(“quant’io parlo d’Amore, et quant’io scrivo…”) y que, además de subrayar la deuda poética 
del sujeto para con la dama, invita, por un efecto de reminiscencia, a asimilar a Garcilaso 
con Petrarca y a la dama con Laura; 4. la determinación del sujeto por la amada (Canz. L: 
“Per iscolpirlo imaginando in parte / onde mai né per forza né per arte / mosso sará, fin ch’i’ 
sia dato in preda / a chi tutto diparte!”10); 5. la atribución del mérito de la poesía a la dama 
(Canz. LXXI: “Io per me son quasi un terreno asciuto, / cólto da voi, e ’l pregio è vostro in 
tutto…”11); 6. la dimensión religiosa de la contemplación de la amada.
Con todo, ciertos elementos no se pueden identificar con el modelo petrarquesco 
o stilnovista. La palabra gesto (v. 1), por ejemplo, parece derivar directamente no del 
maestro de Arezzo, sino de Ausiàs March (CXIX: “De present veig contrasts qu•en mi•s 
desperten, / car de per si lo toch e l’ull desamen, / e per lo gest de gran desig s’inflamen…”). 
Después, se halla en la traducción que Boscán hace del Cortesano (Barcelona, Pedro 
de Monpezat, 1534) –tal vez recordando el soneto de su amigo Garcilaso–: “con una 
dulzura mujeril en el gesto” (Cortesano, III, 4: “con maniera in ogni suo movimento di 
dolcezza feminile”), y “en los ojos y en todo el gesto” (Cortesano, IV, 60: “negli occhi ed in 
tutto l’aspetto”)12. En ambos casos, se trata no tanto del rostro como de la apariencia de la 
dama en su conjunto. Lo mismo cabe admitir, pues, para el soneto de Garcilaso.
Otro aspecto que no encaja a priori con el marco de interpretación petrarquista es 
el tema de la amada “cortada a la medida” del sujeto y que éste quiere como “hábito del 
alma misma”. Se trata aquí no de una metáfora, como lo pensó Elias L. Rivers13, sino de 
un término técnico que designa una realidad fisiológica admitida como tal por la me-
dicina del tiempo de Garcilaso. Ha sido el mérito de Antonio Gargano recordar que el 
uso de la noción de hábito enlaza con la teoría del spiritus phantasticus. En este cuerpo 
de materia sutil interpuesto entre alma intelectiva y cuerpo se plasman las imágenes 
6.	 Cf.	Heiple	(1994:	156-160).
7.	 Cf.	Santagata	(1990).
8.	 Para	el	texto,	Petrarca	(2004:	26	y	720);	cf.	además	Noferi	(2001:	114).
9.	 Este	aspecto	ha	llevado	a	Prieto	(1991:	84-92)	a	suponer	que	el	soneto	V	pudiera	desempeñar	un	papel	
proemial	en	un	hipotético	y	nunca	acabado	cancionero	garcilasiano.
10.	 Petrarca	(2004:	255).
11.	 Petrarca	(2004:	361).
12.	 Cf.	Cabré	(1996:	57-59)	y	Morreale.
13.	 Cf.	Garcilaso	(1981:	78).
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mentales. En él la imagen de la amada informa el alma del amante14. Cabe distinguir, sin 
embargo, entre el recurso que se puede hacer de esta teoría y la posibilidad de aplicar un 
esquema de lectura en clave neoplatónica, que supondría una ascensión espiritual de la 
que falta toda huella en el soneto V de Garcilaso15. Esta lectura en clave psico-fisiológica 
parece la más convincente, por darle mayor unidad conceptual al soneto. Petrarquismo 
y spiritus phantasticus no eran, por lo demás, incompatibles: esta teoría psico-fisiológica 
se usó también para explicar el texto de Petrarca. Ludovico Castelvetro (1505-1571) por 
ejemplo muestra en su comentario del Canzoniere que todo el sistema de intercambios 
de espíritus que, en el caso de que sea mutuo, lleva a la “transformación de los amantes”, 
puede aplicarse al texto de Petrarca –en este caso al soneto LXXI (“Quando giunge per gli 
occhi al cor profundo…”)16.
Una vez destacado el núcleo semántico del soneto V –su concetto–, es de sumo 
interés considerar la diversidad de lecturas posibles, y hacer de ellas la clave de la com-
prensión de la novedad de Garcilaso ante los ojos de sus contemporáneos. A ello invitan 
los fragmentos conservados de las lecturas que se hicieron de Garcilaso hacia mediados 
del Quinientos.
2. Lecturas
Se puede decir que son cuatro las vías emprendidas por los lectores quinientistas. Todas 
se corresponden, menos la última, con lo antes descrito: 1. la petrarquista; 2. la cancio-
neril; 3. la cristiana que, a pesar de transponer Garcilaso a lo divino, es tal vez la que 
más sensibilidad demuestra respecto a la temática fisiológica antes mencionada; 4. la 
clasicista, menos fiel pero que acabará triunfando.
La lectura petrarquista es sin duda la que más éxito tiene, por ser la que más hilos 
sueltos reúne, con la posibilidad, incluso, de reactivar la lectura en clave fisiológica que 
se aplica al mismo Canzoniere. Por fuerza, es también la más difícil de rastrear, porque 
no deja huellas evidentes mediante variantes, rifacimenti o contrafacta. Como prueba 
del éxito de esta lectura en clave petrarquista, es de considerar que, en los cancioneros 
manuscritos del siglo XVI, el soneto V se codea con otros sonetos que claramente de-
rivan de Petrarca, de Garcilaso, pero también de Boscán o, más a menudo, de Gutierre 
de Cetina o de Diego Hurtado de Mendoza: así en el rico ms. II/570 de la Biblioteca de 
Palacio (fol. 228v.) –con otro soneto, contrahecho del mismo–17; así, en el ms. esp. 307 
de la BNF de París (fol. 61)18; así, por fín, aunque deturpado, en contexto portugués, en 
el Cancioneiro de Corte e de Magnates (fol. 206r.)19.
Se dan también casos de imitación del soneto V en que la referencia a Garcilaso va 
“contaminando” la petrarquista. Así en el incipit de un soneto de Camõens, “Amor que o 
14.	 Cf.	Gargano	(2007:	95-131);	además,	Klein	(1970a	y	b).
15.	 Se	disiente	aquí	de	Serés	(1996:	188-192).
16.	 Cf.	Petrarca	(1582:	179);	además,	Serés	(1996).
17.	 Cf.	López	Vidriero	(1994:	233).	El	soneto	contrahecho	empieza	“Maldito	sea	de	todos	vuestro	gesto	/	y	
quanto	escrivir	de	vos	deseo...”
18.	 Cf.	Morel-Fatio	(1892:	211).
19.	 Cf.	Askins	(1968:	488).
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gesto humano n’alma escreve...”20, donde combina el ya citado verso de Petrarca “e ’l nome 
che nel core mi scrisse Amore” con el recuerdo del incipit de Garcilaso, demostrando así 
que se percibió nítidamente la filiación petrarquista de Garcilaso. En esta misma línea se 
situarían, luego, muchos poetas del Siglo de Oro21.
La segunda lectura –cancioneril– se mezcla de modo casi inextricable con la ante-
rior durante los primeros años del petrarquismo castellano. También permiten su ras-
treo varios indicios, como el que sigue. Se conoce una variante, en el ms. 17689 de la 
BNE (fols. 77r.-v.) –Alberto Blecua fecha la compilación del manuscrito en 1565 y los 
poemas antes de 155022–, donde el primer cuarteto se ha modificado así:
Sellado está en mi alma vuestro jesto
y en ella vuestro amor sellar deseo,
pues vos me amastes tanto, según veo,
que no podré igualaros çierto en esto.
La modificación de escrito por sellado implica la desaparición del motivo de la escritura-
lectura. El principio del libro de la memoria como fuente de la poesía (motivo dantesco) 
desaparece. Se vuelve al sustrato común del lugar común difundido desde la escuela 
siciliana del retrato interior.
Tal pérdida no se aceptaría sin el grandísimo peso, en la mente de quien realizó la 
modificación, de la tradición cancioneril, que conoce bien la idea del sello mental –ba-
sada en la metáfora de la tabla de cera, de raigambre platónica (Teeteto, 191c-197b)–. 
Innumerables los ejemplos de esta imagen23, por ejemplo la siguiente Canción del Viz-
conde de Altamira (ms. 617 de la Biblioteca de Palacio Real, que incluye también poesías 
de Garcilaso, fol. 153r.)24:
El primer amor que sella
en corazón liuertado,
mal puede ser oluidado.
Se podría aducir una larga serie de ejemplos, y es de notar que el símil goza de gran 
aprecio en toda la literatura áurea, hasta el siglo XVII25.
La lectura en clave cristiana es más bien una reescritura, aunque, desde Rafael La-
pesa, se considera que el segundo cuarteto está dotado de un “fuerte sabor teologizante”, 
apoyado luego por Audrey Lumsden, que subraya la relación entre los versos 7-8 de 
Garcilaso y un pasaje de santo Tomás (“Quod non capis, quod non vides, / animosa firmat 
Fides, / praeter rerum ordinem.”)26. El soneto de Garcilaso –cuya arquitectura descan-
20.	 Camões	(1994:	137):	Amor, que o gesto humano n’ alma escreve, / vivas faíscas me mostrou um dia, / don-
de um puro cristal se derretia / por entre vivas rosas e alva neve....
21.	 Cf.	López	Martínez	(2003).
22.	 Cf.	Blecua	(1970:	31).
23.	 Para	algunos,	cf.	Caravaggi-Wunster-Mazzocchi-Toninelli	(1986).
24.	 Cf.	Labrador-Zorita-Di	Franco	(1994).
25.	 Cf.	Serés	(1996:	136-167)	y	Delft	(1994).
26.	 Cf.	Lapesa	(1985:	62);	Lumsden	(1952:	148).
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sa sobre lo que podría parecer una mera hipérbole sacro-profana in nuce– sugiere en 
cualquier caso la posibilidad de una lectura en clave teológica. De hecho, además de 
las aplicaciones directas del soneto a un contexto religioso27, se conocen al menos tres 
contrafacta religiosos del texto28:
a. en el ms. 861 de la BNE (p. 117) –otra copia, en el ms. Biblioteca Nazionale de 
Florencia Cl. VII, 353 NC/5 (fol. 74r.)29–;
b. en el ms. 3071 del Fundo Geral de la Biblioteca Nacional de Lisboa (sin fol.)30;
c. en Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias cristianas (Granada, 
Rene Rabut, 1575) de Sebastián de Córdoba, quien lee a Garcilaso desde la óptica 
de la devotio moderna31:
Escrito está en mi alma vuestro gesto
y quanto yo escreuir de vos desseo,
vos, Christo lo escreuis y yo lo leo,
assí que solo vos obrays en esto.
La dama se vuelve Cristo, pero el alma sigue moviéndose y sintiendo según el mismo 
esquema. Los tecnicismos psico-fisiológicos antes mencionados resultan aceptables 
dentro de un discurso religioso que, por lo menos desde el De spiritus et anima del 
pseudo-Augustín y el De Unione corporis et spiritus de Hugo de San Víctor –y, más tarde, 
Marsilio Ficino–, sí reconoce la posibilidad de un spiritus phantasticus que se vuelve 
entonces el lugar de la epifanía de la Divinidad, es decir: el lugar donde lo divino plasma 
a lo humano a su imagen y semejanza. El alma cristiana se viste entonces del hábito espi-
ritual y halla, en el fondo de si misma, la centella que ya san Agustín, en su De Trinitate, 
designa como la marca de la presencia de lo divino, escrito, sellado o impreso en lo más 
hondo del hombre hecho a su imagen y semejanza. En cierto modo, esta posibilidad de 
interpretación puede llegar a concordar con la cancioneril del símil de la cera, por su 
común fondo platónico. Pero es, precisamente, la interpretación cristiana la que sin duda 
mejor respeta el sustrato psico-fisiológico del concetto del soneto.
La lectura desde el clasicismo, que procura iluminar el soneto desde lugares paralelos la-
tinos y, más aún, griegos, donde, en efecto, el símil de la inscripción de la imagen de la amada 
en la interioridad del amante existe ya desde la Antología griega32. Son dos los comentaristas 
que intentan ennoblecer así a Garcilaso, que se vuelve cada vez más un parangón de clasi-
cismo: en 1580, Fernando de Herrera, y luego Cristóbal de Fonseca, cuyas notas utilizaría 
Tomás Tamayo de Vargas en sus comentarios (Madrid, Luis Sánchez, 1622).
Dice Herrera, a propósito del símil inicial:
27.	 Cf.	Rodríguez-Moñino	(1969:	190).
28.	 Para	las	dos	primeras	adaptaciones,	cf.	Glaser	(1969).
29.	 Cf.	Cacho	(2001,	vol.	I:	37),	y	De	Santis	(2006:	158);	para	el	ms.	BNE	861,	cf.	Jauralde	Pou	(1998:	459-472).	
Escrito	esta	ab	eterno	vuestro	gesto	/	con	vos	las	prophecias	y	el	deseo	/	que	en	diuersas	prophecias	siempro	
leo	/	cumplidas,	que	no	falta	punto	en	esto.	[...]
30.	 Escripto	esta	en	mi	alma	por	muy	çierto	/	borrarse	ya	de	alli	sera	impossible	/	que	en	vos	diuino	pan	esta	
inuisible	/	el	mismo	eterno	Dios	por	gran	conçierto.	[...]
31.	 Cf.	Martínez	López	(1998:	31-43).
32.	 Cf.	Bergmann	(1979:	237-250).
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Escrito. [v. 1] Esta voz está puesta en la mesma sinificación que Graphein en 
la lengua griega, que es escribir o esculpir o pintar. Verbo común al pintor i al 
poeta33.
Fonseca, por su parte, comenta el símil aduciendo fuentes clásicas y subrayando explícita-
mente el efecto estético que deriva de esta filiación (ms. 3888 de la BNE, fol. 134r). Men-
ciona a Píndaro (Olímpicas, X, vv. 1-3), a Cicerón (De natura deorum, I, 45), a Terencio 
(Andria, I, 5) y a Camõens (el soneto antes mencionado). Sitúa así a Garcilaso en la egregia 
compañía de los grandes maestros de la tradición clásica, tanto griega como portuguesa34.
Fonseca no comenta lo que sigue del soneto, y no se puede saber qué opinaba del 
concetto que consistía en hacer depender tanto el destino como la misma escritura del 
sujeto de esta determinación inicial de su alma (a través de la imagen del hábito) por la 
imagen de la amada.
Herrera en cambio sí que comenta la cuestión del hábito:
Es ábito disposición de lo perfeto a lo mejor. Esta disposición, si es conviniente a 
la naturaleza de la cosa, se dize buena, i si no, mala. En este lugar sinifica vestido, 
i es metáfora35.
Empieza recordando el sentido escolástico del término (habitus como disposición del 
alma, la hexis de la Ética nicomáquea de Aristóteles, antes debatida por Platón en su 
Teeteto, y que tuvo tanta fortuna a partir de Santo Tomás). Pero se detiene ahí, ya que 
quiere moverse dentro de un horizonte exclusivamente clásico. Herrera descarta así la 
posibilidad de la lectura religiosa del hábito y remite al sentido de hábito como vestido. 
Esto, de nuevo, le permite pensar con la tradición del spiritus phantasticus, lo cual le obli-
ga a evocar –si quiere seguir dentro del mismo horizonte clásico– las disquisiciones de 
Ficino al respecto, que descansan a su vez sobre la lectura de Sinesio, de Porfirio y de los 
escritos herméticos. Por razones tanto estéticas como ideológicas, tampoco le conviene 
a Herrera esta solución.
Sea como fuere, al declarar que hábito no es más que una metáfora, Herrera des-
vincula a Garcilaso del mundo del spiritus phantasticus, pero a un precio bastante alto: 
es el soneto entero que ya no es más que una gran metáfora, ya que pierde el transfondo 
psico-fisiológico que le confería su unidad conceptual. A Herrera no le pareció dema-
siado alto el precio de esta reducción del concetto a una metáfora. Al lector actual, que 
intenta leer a Garcilaso desde su propio contexto, sí le tiene que parecer así, y más si se 
contempla la riqueza del abanico de posibilidades interpretativas que se formularon a lo 
largo del siglo XVI.
La tersura del estilo garcilasiano –parangón de clasicismo– deriva de un trabajo de 
síntesis estética sin precedente en la España de su tiempo, situándose Garcilaso con su 
sprezzatura en un cruce de influencias diversas. Mediante el ejemplo de la diversidad de 
lecturas de un mismo texto: el soneto V, es posible ilustrar cómo se entendió, desde el 
33.	 Herrera	(2001:	308).
34.	 Cf.	Moya	del	Baño	(1983).
35.	 Herrera	(2001:	309-310).
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mismo s. XVI, la complejidad combinatoria subyacente al texto de Garcilaso, que origina 
lo que será lícito denominar su espesor semántico –su riqueza–. Cada uno de estos tes-
timonios guarda en su singularidad el eco de estas percepciones del texto, evidenciando 
así para nosotros la riqueza de la propuesta poética que el toledano ofreció entonces a 
sus lectores. En unas pocas décadas, un texto que había nacido de la más pura tradición 
medieval acabó convirtiéndose en un parangón de clasicismo.
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